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Burhan bey ile, Denge’ye ortak olduğum 1994/Mayıs ayından vefat 

ettiği 1996 Ağustos ayına kadar yaşadığımız çok ilginç anılar var... 

Bunlardan beni en fazla etkileyenlerden birisi de, vefatından bir gün önce 

yaptığımız son konuşmadır.  

Günlerden Cuma ve saat 17:00 civarıydı, Burhan beyle odasında sohbet 

ediyorduk. Yaklaşık üç ay önce geçirdiği by-pass ameliyatının fiziksel 

yorgunluğunu artırdığı açıktı, ağır ağır konuşuyor, daha duygusal ve mesaj 

yüklü düşüncelerini kendine has nüktedan tavrıyla sürdürüyordu. Ben, 

izleyen cumartesi sabahı erkenden ailece 7-8 günlük bir Antalya tatiline 

çıkmak üzereydim. Tatil ve dinlenme üzerine sohbetimiz devam ediyordu…  

Birden, “Ekrem, sen şimdi ta Đzmir’den kalkıp Antalya’ya ne yapmaya 

gidiyorsun” dedi.  

“Üstat, çocuklar sıcak denizde ve havuzlu bir otelde tatil yapmak 

istediler, o yüzden Antalya’yı tercih ettik. Aslında bana kalsa, ben dağları, 

serin yaylaları çok daha tercih ederdim” dedim.  

Benim kitap okumaya düşkün olduğumu bilirdi, hatta zaman zaman 

bana özel seçilmiş kitaplar armağan eder, ya da tavsiye ederdi. Bana, 

“Ekrem yanında kitap götürüyor musun?” diye sordu.”Evet üstat, yanıma iki 

kitap aldım, değişimli olarak okumayı seviyorum” dedim.  

Bana tekrar dönerek, gözlerinde derin bir ifadeyle ve yine kendine has, 

bir alçalan bir yükselen ses tonuyla; “Ekrem sen bir dön bakalım şu tatilden 

de..., ben de kitaplarımı yanıma alıp bir dağ tatiline çıkmak istiyorum. Ulu 

bir ağacın altına uzanıp kitaplarımı okuyup uykuya dalayım, uyanıp tekrar 

okuyayım…”  

“Üstat siz bildiğim kadarıyla, eşinizle hep sahil otellerini tercih 

edersiniz…” dedim.  
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Yok, dedi. “…bu sefer yalnız, tek başıma gitmek istiyorum” dedi.  

Tebessüm ettim, tatil sonrası görüşmek üzere vedalaşarak odasından 

ayrıldım. Fakat, bu konuşmadan sonra içime tarifi imkânsız bir sıkıntı 

çökmüştü…  

Sabah erken yola çıkılacağı için, ailece saat 23:00 sularında uykuya 

daldık. Uykumun en derin anında, cep telefonum acı acı çalıyordu, birden 

yataktan fırladım telefonu elime aldığımda saat 05:00’e gelmek üzereydi. 

Telefonun ucundaki ses; “Ekrem bey, başımız sağ olsun; Burhan beyi 

kaybettik” diyordu… Hastalığı süresince Burhan beyi getirip götüren büro 

şoförümüzdü acı haberi veren.  

Öylece kaldım, bir müddet sesim çıkmadı. Eşim yanıma geldiğinde 

gözlerime bakınca ne olduğunu anlamıştı…  

O gün cumartesi sabahıydı ve saat 07:00 gibi hemen hemen tüm Denge 

çalışanları Alsancak’taki ofisimizde toplanmıştık.  

Bir gün önce karşılıklı sohbet ettiğimiz odasına girdiğimde, masasının 

üzerindeki müsvedde kâğıt dikkatimi çekti, kurşun kalemle yapılmış 

anlamsız bir sürü karalamalar arasında kocaman bir ağaç resmi vardı… Bir 

gün önceki sohbetimizi anımsadım, bazı çalışma arkadaşlarımız da odasına 

girdiğinde, ben halâ bir gün öncesini yaşıyordum. Ölüm denilen acı gerçeğin 

bir tokat gibi patladığını, içimi yaktığını yaşadım…  
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